青涩的童年、飞扬的梦想 《比利.艾略特》

“你生他养他，责任已尽，而今，你所能给予他最好的礼物是一双翅膀……” 摘自《读者》

一直以来，我们对“天才”与“庸才”的界定其实是非常“暧昧”的。一方面，传媒将“天才”所体现出的特质无限夸大、变形，直至推向不食人间烟火的神坛。而另一方面，却又将因懒惰和怯懦所造成的平庸一并归咎为命运不公，最后“想当然”的得出结论：“自己根本就不是那块料”！

其实，一切刻意彰显“天才”与“庸才”区别的行为只能映照出我们对环境妥协后所造成的极端自卑心理和惯于狡赖的嘴脸。

成就一个“天才”到底需要些什么呢？这不是一个可以简单量化的问题。一众心理学家、社会学家、教育学家会提供各自迥异的答案。影片《比利.艾略特》也试图给出自己的解释，但它的答案却简单的近乎单纯，两个字“热情”。

如果，你曾有过被一朵鲜花那种不饰雕琢的美而沉醉的经历，并由此对造物主的鬼斧神工钦佩不已，那么，你是否想过，促使花朵绽放的因素不过只是一汪清泉和几缕阳光，仅此而已！

一个“天才”成长所需要的一切，其实和一朵鲜花盛开所需要的一样简单，只是我们固执的以为会有什么神奇之处。

传统励志影片大多擅长描绘主人公不同于一般的特质。所刻画的人物要么精力超长、要么情感丰富、要么愤世嫉俗。而平常人身上所应具备的脆弱、迷茫、却是半点难觅。这样的影片很难“真正”打动人。因为观众并不需要虚幻的人生和造作的甜蜜，更无须借电影之便找个“偶像”来崇拜。他们渴望在荧幕上看到一个真实、鲜活、贴近自身的人物形象，就算其不甚完美、或有诸多缺憾，也足以慰籍因现实的倾轧而疲惫不堪的心灵，并在主人公的奋斗历程里回溯曾经品尝的甘苦，再次唤醒其对人生对梦想的激情。

影片《比利.艾略特》走的是写实路线，朴实无华的电影语言贯穿始终。角色情感的表露是隐忍和不饰张扬的，并且带着几许挥之不去的惆怅，属于典型的传统英国电影风格。给人的感觉是绝对的理性中一股淡淡的温情破茧而出，象一杯苦咖啡，纯粹而隽永。

主人公小比利生活在英国社会底层中一个平凡的单亲家庭。父亲和哥哥都是矿工，整日劳作，所得也只能果腹。恰逢矿厂大罢工，生活更为拮据。岂料，憎恶拳击运动的比利机缘巧合的迷上了芭蕾舞。这种明显和现实脱节的“爱好”当然会遭到家人无情的嘲讽和坚决的抵制。而平时略显羞涩、木纳的小比利则凭借对舞蹈艺术火一般的热情和对梦想的不离不弃融化了亲人偏执的坚冰，最终拥抱了属于自己的那一份成功……

从剧情上看，这又是一出典型的“乌鸦变凤凰”作品。“对逆境的抗挣，对梦想的追求”，这样的素材已被无数次的搬上荧幕。值得称道的是，本片导演没有沿用以前类似作品中的童话色彩和看似振奋人心实则华而不实的煽情伎俩，而是坚决地剔除了一切干扰观众透晰角色心灵的甜腻外壳，将一切小孩子身上所具备的迷惘、焦虑和必然遭遇到的挫折直呈观众眼前，让我们在唏嘘不已的同时自然反思自己的人生轨迹。

梦想的翅膀很坚强，它可以经受狂风暴雨的洗礼。同时它也很脆弱，任何一个小小的禁锢或者些许功利的诱惑都可以演变成一副沉重的枷锁，让本可展翅翱翔的翅膀瞬间夭折。小比利投身舞蹈艺术的动机是单纯的，因为这可以使他从生活的煎熬中暂时抽离出来，去恣意品尝心灵被释放后的畅快。影片多处展现了小比利纵情狂舞的场面，在那一刻，观众的情感也跟着角色一同挥洒、渐次沉醉，真正感受了“舞蹈的真谛就是让生命中一切欲望自然展现”这一至理名言。

笔者是个“舞盲”，但也敢断定，比利所表现的舞蹈已远远超出芭蕾的范畴。那是一种杂糅了踢踏舞甚至迪斯科的混合体。抑或许它什么都不是，或许，那不过是小比利用肢体安抚苦闷心灵的独特方式。

当你真正投入一件事物，并浸淫其中，规则的束缚就消失了，舞蹈如此、生活如此、一切如此。

影片对比利父子间情感的细腻描绘是不容忽视的另一个“亮点”。笔者在文章开头部分的引言也是基于对此的感同身受，或许，我们回忆一部和《比利.艾略特》类同的影片会比较容易理解这一命题。

澳洲影片《钢琴师》讲述了一个在钢琴上天赋异禀的神童考夫曼成长、成名、毁灭又重生的多舛人生。而造成这一悲剧的重要人物，恰恰是考夫曼的父亲。他对儿子近乎病态的占有欲和痴迷荣誉的狭隘心理最终使本来健康的考夫曼不堪重负而彻底崩溃，一个天才就此陨落。

而小比利的父亲虽然也给自己的儿子勾勒了一个“正常”的人生，但是，当儿子那不可抑制的天分彻底展露出来后，他宁可背负起叛徒的恶名也要凑齐比利考试的费用，并为自己的“无能”流下了“愧疚”的泪水。这一刻，任谁都无法再追究他先前的一切“不智”举止，因为，亲情是可以消融一切沟壑的。生活中，我们的父母也在努力呵护着属于我们自己的那一双翅膀，然而我们真正意识到这份苦心了吗？

影片最后比利面对考官的自述实在是具有一种提纲擎领的作用，但语言却还是平实的。笔者甚至认为，这是导演对观众发出的一个诘问。当我们决定投身一项事物时，我们是否真的明了自身的动机呢？试着扪心自问一次吧，看看自己的人生是否只只为追求一顶乌纱和几位数字而活的蝇营狗苟？

我们常会因自身的平凡和别人的成功而自怨自艾。是的，社会的确没有提供多少施展才华的机会。我们对梦想的任何希冀瞬间就能被残酷的现实击的粉碎，但请别就此轻易否定生存的价值。

上帝对所有人都很公平，他为我们各自植入了一个独特的天赋，问题的关键是你有没有发现它的智慧和拥抱它的勇气。